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Résumé

Dés les années 1970, le jeu vidéo s’intéresse de maniére déterminante au récit. Quels impacts
cette forme d’art, native d’un milieu technique marqué par 1’informatique, a-t-elle sur notre
maniere d’appréhender le texte littéraire, de faire ’expérience du récit et de la fiction au
xx1°¢ siécle ? Nous interrogeons ces impacts en explorant le genre de la fantasy, que partagent
le jeu vidéo de role et la forme romanesque, et qui définit une matrice d’influence s’organisant
autour d’un principe esthétique, celui de I’exploration, et de I’habitation d’univers secondaires
que rend possible I’immersion environnementale. Nous verrons notamment que la fantasy tend
a libérer la description des exigences de la narration et 8 ménager des espaces de souveraineté
au spectacle environnemental.
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Au xix® siecle, les innovations dans les domaines de ’optique, de la chimie et de la
mécanique convergent pour permettre I’émergence de la photographie. Cette technique se
révélera porteuse d’un art qui se préte d’emblée au récit : le cinéma. Art natif au médium
photographique, celui-ci se dégagera peu a peu des codes hérités des formes narratives alors
dominantes, codes théatraux et littéraires, pour établir sa propre esthétique, ses propres
conventions, qui auront en retour un impact majeur sur la littérature et le théatre tout au long
du xx° siécle.

Les médias numériques suivent un parcours comparable. De 1’algorithmique babylonienne,
euclidienne, perse et arabe aux métiers a tisser Jacquard avec leurs cartes perforées (1801),
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de la machine analytique de Charles Babbage imaginée en 1834 a la machine de Turing
congue un siécle plus tard, de la mécanographie de la Belle Epoque & I’invention du transistor
puis du circuit intégré, ’histoire de I’informatique aura combiné de multiples branches des
mathématiques, de la logique et de la physique pour permettre I’avénement des médias
numériques dans les dernic¢res décennies du xx° siécle. Comme la photographie aura donné
naissance au cinéma (et pas seulement au roman-photo ou au théatre filmé), I’informatique
donnera naissance au jeu vidéo dans les années 1960 et 1970 (et pas seulement a la littérature
¢électronique ou au film interactif). Celui-ci s’intéressera rapidement et de manicre décisive
au récit, développant des manicres de raconter des histoires, des stratégies narratives et
stylistiques qui se cristallisent dans les années 1980 et 1990, alors que ce média connait une
véritable poussée de croissance. Cette croissance s’étant maintenue au cours des premiéres
décennies du xxi° siecle, il semble aujourd’hui essentiel de comprendre quels impacts cette
forme d’art, native du domaine informatique, a sur notre culture, et notamment sur la maniére
dont nous pratiquons la littérature. Que devient cette derniére au sein d’un environnement
technique toujours plus imprégné d’informatique ?

Nous proposons ici une réponse partielle et ponctuelle a cette question, a partir de 1’étude
d’un champ d’influence précis, que circonscrit une remarque de N. Katherine Hayles. Dans
Electronic Literature, elle écrit en effet, a propos des formes narratives électroniques et
imprimées, « qu’elles se concurrencent et cooperent non seulement en termes de design, de
style, et de contenu thématique, mais également en termes de préférences du lecteur et des
modes de son implication' ». Ce sont ces préférences et ces modes d’implication du joueur
et du lecteur qui nous intéresseront ici. Il ne s’agira donc pas tant d’évaluer la maniére dont
informatique et littérature échangent thémes et images, que de comprendre comment leur
rencontre favorise des usages particuliers du récit et de la fiction.

C’est sur le terrain de la fantasy, un genre partagé entre le littéraire et le vidéoludique,
que nous étudierons ces usages et ces modes d’implication. La fantasy constitue une matrice
d’influence qui s’organise autour d’un principe a la fois esthétique, narratif, thématique,
ludique et lectorial, celui de la création et de I’exploration d’univers secondaires, imaginaires
ou virtuels. Ces univers ouvrent vers une pratique immersive du texte qui, issue de la
littérature et devenue centrale dans le jeu vidéo, participe en retour a la construction de
I’horizon d’attente des lecteurs au xxi¢ siécle et a la valorisation rétrospective des textes
fondateurs de la culture geek et vidéoludique.

Cette matrice d’influence prend forme avec la constitution progressive de la fantasy
moderne dans les décennies 1930-1970, au fil des ceuvres d’auteurs comme Robert E. Howard,
Fritz Leiber, J. R. R. Tolkien, Michael Moorcock ou Ursula Le Guin. Celles-ci formeront
le cadre esthétique et imaginaire dans lequel Gary Gygax et Dave Arneson planteront leur
jeu de role Donjons et Dragons, qui parait en 1974. A cette époque, la premiére grande
génération de programmeurs traverse I’adolescence ou les débuts de 1’age adulte. Elle se
réunit en groupes qui jouent a Donjons et Dragons, se plongent dans les ceuvres que nous
venons de mentionner, et trouvent dans I’informatique un outil puissant pour prolonger
I« expérience fantasy? » : c’est le début de la fiction interactive, des text adventures tels que
Adventure (1975) et Zork (1977), qui posent les premiers jalons de ce qui deviendra petit a
petit le jeu vidéo de rdle. Avec les années 1980, cette matrice fantasy se constitue en champ
intermédial sous I’impulsion d’une communauté de passionnés créatifs et entreprenants.
Avec Warlock of Firetop Mountain (1982), Steve Jackson et lan Livingston croisent jeu
de rdle, programmation et roman jeunesse pour créer le premier « livre dont vous étes le
héros ». Deux ans plus tard, I’éditeur TSR lance la série de romans Dragonlance (coécrits
par Margaret Weis et Tracy Hickman) pour accompagner ses modules de jeu Donjons et
Dragons. En 1988, et toujours chez TSR, c’est au tour du jeu vidéo Pool of Radiance et
de I'univers partagé des « Forgotten Realms » d’inspirer un roman (du méme titre, paru

1. N. Katherine Hayles, Electronic Literature. New Horizons for the Literary, Notre Dame, University of Notre Dame
Press, 2008, p. 118. N. B. : Les citations de cet article proviennent essentiellement d’ouvrages en anglais et ont été
traduites par l'auteur. Les citations longues d’écrivains (Tolkien et Munro) sont données en version originale.

2. Dans Dungeons and Dreamers, King et Borland évoquent cette histoire particuliére a travers la biographie de
Richard Garriot (le créateur de la série de jeux vidéo Ultima), décrivant notamment son passage dans un camp de
programmation alors qu’il est encore adolescent, en 1977 (Brad King et John Borland, Dungeons and Dreamers.
The Rise of Computer Game Culture from Geek to Chic, Emeryville, McGraw-Hill/Osborne, 2003).
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en 1989). Qu’ils soient littéraires ou vidéoludiques, ces récits fantasy ont quelque chose en
commun : ils sont construits autours d’univers explorables, souvent partagés, et favorisent
une forme d’immersion spatiale, géographique ou environnementale.

Bien entendu, I’exploration et I’immersion spatiale ne sont pas des formes d’implication
que la fantasy moderne invente. Il y a en Occident une longue tradition de « récits spatiaux »,
qu’on pourrait faire remonter a L’Epopée de Gilgamesh, a L’llliade et & L’Odyssée, a
Beowulf, aux formes diverses du récit de voyage, a la pastorale, a I’utopie, puis au roman
d’aventure. Mais aux xx© et xx1° siécles, c’est sans doute la fantasy (et la science-fiction), qui
mobilisent avec le plus de force les rapports d’immersion, d’exploration et d’habitation que
nous tenterons de décrire ici.

Le jeu vidéo de role

S’il peut étre considéré, avec Marie-Laure Ryan, comme « I'un des domaines les plus
productifs d’activité narrative au sein des médias numériques® », le jeu vidéo inclut une
variété de genres qui sont loin d’étre également intéressés par le récit. Parmi ces genres, le
jeuvidéo de réle, héritier direct du jeu de role de table Donjons et Dragons et communément
appelé RPG (pour Role Playing Game, nous conserverons cet acronyme), s’est montré
particuliérement apte a proposer des histoires complexes, le plus souvent structurées autour
d’une quéte qui fait évoluer un héros ou un groupe de héros. Comme 1’écrit James Newman,
« le récit, la richesse et la complexité des dialogues et des personnages dans les jeux vidéo
de role sont des €éléments vitaux de ce genre des plus littéraires », un genre qui « créé le lien
entre les jeux vidéo et d’autres formes littéraires »*.

C’est donc essentiellement au RPG que nous nous intéresserons, et aux fagons dont celui-ci
répond au désir archaique d’échapper temporairement aux contingences de la vie quotidienne
pour habiter un « monde meilleur », pour s’immerger dans un environnement merveilleux°.
Ce n’est pas un hasard si, comme le remarquent King et Borland, les trois paramétres qui
se croisent dans les années 1970 pour rendre possible cette échappée (littérature fantasy,
jeu de réle, informatique), nous parlent, chacun a sa maniere, de magie ; d’une forme de
transcendance, par 1’imaginaire et la technologie, du quotidien et de la condition humaine®.

La technique, production de monde

C’est donc dans les années 1970 et au sein de la matrice d’influence fantasy que les
techniques informatiques (programmation, interactivité) se combinent aux techniques
ludiques (régles et systémes de jeu) et littéraires (conventions génériques, formes narratives
et figuratives) pour simuler des univers secondaires explorables qui élargissent au quotidien
notre umwelt et participent ainsi au devenir biologique et esthétique de 1’humain et de son
habitat. Comme 1’écrit Montani :

[...] la forme de vie humaine est technique des son origine, en ceci
qu’elle s’extériorise de fagon constitutive dans un prolongement
non organique qui influe de fagcon plus ou moins profonde —
mais en tous cas décisive — sur 1’organisation de sa sensibilité
et, coessentiellement, sur le monde des choses que rencontre et
qu’élabore cette sensibilité’.

Les mondes fantasy apparaissent en effet comme des extensions non organiques de notre
environnement, des mondes qui modulent nos sensibilités en nous fournissant notamment

had

Marie-Laure Ryan, Avatars of Story, Minneapolis/Londres, University of Minnesota Press, 2006, p. 127.

James Newman, Playing With Videogames, Londres/New York, Routledge, 2008, p. 48 sq.

5. Voir a ce sujet 'essai d’Aldous Huxley datant de 1977. Michael Horowitz et Cynthia Palmer (dir.), Moskha. Aldous
Huxley’s Classic Writings on Psychedelics and the Visionary Experience, Rochester, Park Street Press, 1999, p. 119, ou
les travaux du géographe Yu-Fi Tuan, Escapism, Baltimore, Johns Hopkins University Press, 1998.

6. Brad King et John Borland, Dungeons and Dreamers. The Rise of Computer Game Culture from Geek to Chic, Emeryville,
McGraw-Hill/Osborne, 2003, p. 21.

7. Pietro Montani, Bioesthétique. Sens commun, technique et art a I'dge de la globalisation, Paris, Vrin, 2013, p. 106.
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refuges et abris. Comme une maison permet d’extérioriser dans une forme technique la
fonction de régulation de notre température interne (entre autres), ces mondes fictionnels
permettent de déléguer a des artefacts iconiques et symboliques, socialement partagés, des
fonctions biologiques initialement attachées au « corps animal », notamment des fonctions
homéostatiques de régulation du stress et de la tension. La création d’habitats fictionnels
prolonge ainsi le processus d’hominisation que décrit Leroi-Gourhan dans Le Geste et la
Parole®.

C’est notamment par sa dimension spatiale que le récit littéraire permet des formes
d’habitation fictionnelle. Arguant que les pratiques du récit exploitent des structures cérébrales
et cognitives développées lors de 1’évolution de 1’espéce humaine, Christopher Collins
écrit : « Il est possible d’établir une analogie entre écouter un récit et se déplacer d’objet en
objet au sein d’un espace, simplement, on n’évolue plus au sein d’un paysage, mais d’un
environnement sonore et, au lieu d’un flux optique, nous traitons un flux acoustique’. » Le
récit nous guide ainsi a travers des environnements plus ou moins hospitaliers, grace a des
catégories linguistiques qui traduisent des aspects spécifiques de cette navigation spatiale.
Le nom — qui est central, nous le verrons, a la création d’univers secondaires et au spectacle
environnemental — équivaudrait ainsi, selon Collins, a I’objet de la perception focale, aux
figures que notre regard détache sur ’arriére-plan périphérique, lorsque nous explorons
nos alentours'®. L’expérience environnementale du récit verbal (et, a fortiori, du récit
vidéoludique) rejoue 1’oscillation entre sécurité du refuge et stress de I’exploration''. Nous
reviendrons sur ce point, mais notons dés a présent que cette oscillation peut correspondre de
maniére complexe au bindme narration-description. Pour le géographe Yi-Fu Tuan, dans la
société primitive, le récit serait li¢ a la pratique de la chasse et de 1’exploration (qui suivent
le schéma narratif classique de la quéte épique), alors que la cueillette, qui se fait dans les
environs de 1’abri, rappelle plutdt la description minutieuse '2.

Cette description-refuge, dans la fantasy, apparait souvent comme un moment d’apaisement,
libéré des exigences de I’action, de I’enchainement syntaxique des causes et des effets,
bref de I’avancée et de la résolution du récit. Elle présente des paysages pittoresques, des
environnements spectaculaires que le lecteur aime habiter temporairement. Le développement
des sciences informatiques a permis tout a coup de rendre visibles, explorables, habitables
ces mondes merveilleux, jusque-la cantonnés aux jeux imaginaires de la littérature. Il nous a
fourni une maniére d’interagir avec ces mondes, sans les contraintes (ni les avantages) du jeu
de role de table. Aussitdt ouvert, le champ informatique met donc son caractére futuriste au
service de fantasmes ancestraux de transcendance, de réves mythiques, épiques ou héroiques.
Shamans électroniques, les premiers programmeurs nous auront permis d’entrer dans des
mondes féériques riches en sensations, nous invitant a traverser la surface hypnotique de
I’écran pour explorer des univers enracinés dans une tradition littéraire dont Tolkien est sans
doute le plus célebre contributeur au xx° siécle.

Tolkien, la fantasy et les mondes secondaires

Au sein de la matrice d’influence dont nous cherchons a identifier les lignes de force,
Tolkien n’est pas aussi central que sa visibilité « grand public » peut le laisser supposer. Mais
il se préte commodément au discours universitaire : professeur d’ancien anglais a Oxford, il
nous a laissé des réflexions sur sa pratique, et son ceuvre convient aisément a I’analyse littéraire
telle que nous la pratiquons, alors que, par exemple, 1’écriture pulp de Robert E. Howard, le
pere de Conan, déroute au contraire notre regard et nos outils critiques. Jeune Texan écrivant

8. André Leroi-Gourhan, Le Geste et la Parole, vol. 1, Technique et langage, Paris, Albin Michel, 1964.

9. Christopher Collins, Paleopoetics. The Evolution of the Preliterate Imagination, New York, Columbia University Press,
2013, p. 133.

10. Christopher Collins, Paleopoetics. The Evolution of the Preliterate Imagination, New York, Columbia University Press,
2013, p. 154.

11. Au sujet de cette oscillation, voir les travaux de Marielle Macé, Fagons de lire, maniéres d’étre, Paris, Gallimard, 2011,
p. 53, et de Thomas Vercruysse, « Fagons de lire, maniéres de devenir. La lecture comme occasion d’une éthopoétique »,
Epistémocritique, 2015. [En ligne] http://epistemocritique.org/facons-de-lire-manieres-de-devenir-la-lecture-comme-
occasion-dune-ethopoetique/ [consulté le 14 décembre 2015].

12. Yu-Fi Tuan, Escapism, Baltimore, Johns Hopkins University Press, 1998, p. 38.
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pour gagner sa vie, Howard incarne parfaitement « ’autre branche » de la fantasy, énergique
et irrévérencieuse, qui jouera un role majeur dans 1’élaboration de 1’imaginaire de Donjons
et Dragons, puis du jeu vidéo. Howard sera d’ailleurs le premier auteur de fantasy moderne
a publier une « histoire » de son univers fictionnel, « The Hyborian Age" ». Malgré ce geste
fort, le monde d’Hyperborea parait subordonné a son héros Conan : il est avant tout une scéne
pour ses aventures.

A P’inverse, chez Tolkien, la création de ’univers secondaire prime, et son ceuvre apparait
essentiellement comme une maniére de I’habiter, d’y passer du temps. Bien que nous les
ayons d’abord visités a travers un roman pour enfant (The Hobbit, 1937), puis dans une
« suite pour adulte » (The Lord of the Rings, 1954-1955), 1a Terre du Milieu et I’univers d’Ea
naissent dans les tranchées de la Premiére Guerre mondiale, alors que Tolkien se réfugie dans
I’imaginaire et prend les premicres notes, écrit les premiers poémes de ce qui deviendront
les douze volumes de L Histoire de la Terre du Milieu et le Silmarillion. Ce dernier raconte
I’histoire d’Ea, de sa création jusqu’au début de son troisiéme dge (au cours duquel se déroulent
Le Hobbit et Le Seigneur des anneaux). Cette histoire émerge par fragments : le Silmarillion
est un assemblage de courtes histoires, héroiques, mythiques, peu psychologiques mais tres
généalogiques, trés géographiques, territoriales et environnementales. 11 est essentiel pour
suivre et comprendre le Si/marillion de se référer fréquemment a la carte placée a 1’entrée
du texte.

L’ceuvre de Tolkien est donc, dés ses débuts, ontologiquement orientée vers les objets, les
territoires, I’environnement. Cette orientation est liée a des options génériques ; on le voit
lorsque Tolkien explique pourquoi le genre dramatique se préte mal, selon lui, a la fantasy :
« You are, for instance, likely to prefer characters, even the basest and dullest, to things. Very
little about trees as trees can be got into a play'%. » Quoique discutable, notamment dans le
contexte du théatre contemporain, cette citation montre surtout que le projet romanesque
de Tolkien est justement de faire une place au non-humain, au non-psychologique, a
I’environnemental. Nous verrons que le jeu vidéo de rdle, parce qu’il accorde une place
privilégiée au spectacle environnemental, partage cette orientation. Le récit fantasy selon
Tolkien combine donc ontologie, environnement et immersion :

Fairy-stories are not in normal English usage stories about fairies
or elves, but stories about Fairy, that is Faérie, the realm or state
in which fairies have their being. Faérie contains many things
besides elves and fays, and besides dwarfs, witches, trolls, giants,
or dragons : it holds the seas, the sun, the moon, the sky ; and
the earth, and all things that are in it : tree and bird, water and
stone, wine and bread, and ourselves, mortal men, when we are
enchanted".

La fantasy est ici clairement définie a travers sa densité écologique, sa capacité a créer
des univers secondaires complets et habitables. Les contes de fées ne sont pas des histoires
a propos de créatures particuliéres, mais de leur monde, de leur plan d’existence défini en
termes d’éléments écologiques (mers, soleil, lune, ciel, terre, arbres, oiseaux...) et d’artefacts
fondamentaux de la culture humaine, pain et vin ; car les humains sont aussi invités a
parcourir ce monde, a une condition importante : qu’ils soient enchantés. Cet enchantement
ne correspond-il pas & I’'immersion environnementale qui caractérise la fantasy littéraire et
vidéoludique ?

Aspect spatial du jeu vidéo

En donnant naissance au jeu vidéo, I’informatique aura permis de renforcer ce lien
qu’établit la littérature fantasy entre monde secondaire et immersion ou enchantement. En

13. Robert Ervin Howard, « The Hyborian Age », The Complete Chronicles of Conan [1936], Londres, Gollancz, 2006,
p. 1-20.

14. John Ronald Reuel Tolkien, Tree and Leaf, Boston, Houghton Mifflin Company, 1965, p. 51.

15. John Ronald Reuel Tolkien, Tree and Leaf, Boston, Houghton Mifflin Company, 1965, p. 9.
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effet, pour le ludologue Espen Aarseth, les jeux vidéo, médias immersifs et hypnotiques,
« se consacrent essentiellement a la représentation et a la négociation de 1’espace'® », alors
que pour Henry Jenkins, « les designers de jeux ne racontent pas simplement des histoires ;
ils congoivent des mondes et sculptent 1’espace!” ». Bien qu’il serait erroné de réduire le
domaine vidéoludique a sa dimension spatiale, et que des jeux de gestion d’équipes sportives
tels que Football Manager (2004-2018) ou de simulation amoureuse comme la série des
Tokimeki Memorial (1994-2006) montrent que cette dimension ne constitue pas un impératif
catégorique du médium'8, les affirmations de Aarseth et de Jenkins sont particuliérement
pertinentes dans le contexte des jeux vidéo de role qui tendent vers le fantasy. En effet, « le
spectacle environnemental [...] est particuliérement important dans les jeux se déroulant dans
les espaces appartenant a la high fantasy, qui créent souvent des mondes étendus composés
de paysages aux styles variés'® ».

L’exploration plus ou moins orientée de ces paysages organise le déploiement du récit de la
plupart des RPG et des fictions interactives. Cette centralité de I’exploration est évidente dés
la premiére fiction interactive, Adventure, créée en 1975 par le programmeur Will Crowther,
un joueur de Dungeons et Dragons, mais peut-€tre surtout un spéléologue averti qui a voulu
recréer le plaisir de I’exploration pour ses deux filles. Méme si la premicre version de ce jeu,
nommée Colossal Cave, est entierement textuelle, sans interface graphique, sa nature reste
spatiale et exploratoire, le monde décrit étant inspiré par des endroits spécifiques, souvent
spectaculaires, des Mammoth Caves du Kentucky?. Mais la simulation de cavernes a explorer
ne semble pas suffisante a Crowther pour retenir I’attention de ses filles. Il place donc des
¢éléments qui motiveront et orienteront 1’exploration de cet espace virtuel : cinq trésors a
découvrir, un serpent qui fait obstacle a la progression du joueur, le fameux labyrinthe formé
des « twisty little passages, all alike » et ainsi de suite. Ces objectifs et ces obstacles, qui
forment 1’aspect narratif, orienté et té€léologique du jeu, semblent relativement indépendants
du plaisir de I’exploration, comme le souligne Nick Montfort, qui écrit a propos de ce jeu :
« Il 'y a aussi la sensation d’explorer un monde ou un espace nouveau, indépendant des
événements se déroulant dans cet espace et qui sont narrés. Le plaisir de cette exploration
n’est pas lié aux énigmes et a leur résolution®'. » Il y a donc une tension productive entre,
d’une part, le développement du récit et I’atteinte des objectifs fixés par le jeu, et d’autre part,
le spectacle environnemental qui s’autonomise et devient un plaisir en soi. C’est aussi ce que
soulignent King et Krzywinska lorsqu’ils expliquent que « de nombreux joueurs d’ EverQuest
et de jeux similaires passent beaucoup de temps a voyager pour voir les différents espaces
du monde jouable, se comportant comme des touristes au sein de paysages virtuels* »,
ajoutant que « I’exploration, en soi, peut étre une source substantielle de 1’attrait de ce type
de jeux? ». De son c6té, Gordon Calleja ouvre In-Game, son ouvrage visant a clarifier les
concepts d’immersion, de présence et d’incorporation, en racontant comment, lors de sa
jeunesse a Malte, « les foréts et les chaines de montagnes [constituaient] la matiére méme
de la fantasy, et avoir la chance d’habiter ces paysages [...] formait un aspect séduisant des
jeux numériques? ». Le RPG japonais devenu culte, Earthbound (1995), fait d’ailleurs un
clin d’ceil amusant a ce type de plaisir en s’accompagnant d’une parodie de guide touristique
décrivant ses différents lieux (banlieue coquette, désert, métropole, station balnéaire, forét
nordique...) et en intégrant au jeu lui-méme un photographe qui tombe tout a coup du ciel

16. Espen Aarseth, « Allegories of Space. The Question of Spatiality in Computer Games », in Friederich von Borries,
Steffen P. Walz et Matthias Bottger (dir.), Space Time Play, Basel, Birkhéuser, 2007, p. 44.

17. Henry Jenkins, « Game Design as Narrative Architecture », in Noah Wardrip-Fruin et Pat Harrigan (dir.), First person.
New media as story, performance, and game, Cambridge, MIT Press, 2004, p. 121.

18. Je remercie I'évaluateur anonyme qui m’a rappelé 'importance de ces « jeux non spatiaux ».

19. Geoff King et Tanya Krzywinska, Tomb Raiders and Space Invaders. Videogames Froms and Contexts, Londres/
New York, 1.B. Taurus, 2006, p. 156.

20. Voir Brad King et John Borland, Dungeons and Dreamers. The Rise of Computer Game Culture from Geek to Chic,
Emeryville, McGraw-Hill/Osborne, 2003, p. 31.

21. Nick Montfort, Twisty Little Passages. An Approach to Interactive Fiction, Cambridge, MIT Press, 2005, p. 4.
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pour immortaliser le passage des héros sur les sites les plus pittoresques.

Il semble donc qu’il y ait, au-dela du plaisir compétitif de vaincre le jeu, au-dela du désir
vectorise, téléologique de finir le jeu, un plaisir de I’exploration pure, un plaisir esthétique et
sensoriel de I’habitation et de ’errance au sein d’environnements virtuels. Ne retrouve-t-on
pas, en littérature, ce type de plaisir, qui ne serait pas un plaisir de ’avancée et du progres,
de la résolution d’énigme, mais un plaisir de I’habitation d’un monde imaginaire, un plaisir
immersif et sensuel autour duquel se structurerait un genre « environnemental » comme la
fantasy ?

Habiter le texte, habiter le jeu

Prix Nobel de littérature 2013, 1’écrivaine Alice Munro décrit ainsi sa maniére de lire,
dans un essai ou elle parle de sa vision de la nouvelle :

So obvisouly I don't take up a story and follow it as if it were a
road, taking me somewhere, with views and neat diversions along
the way. I go into it, and move back and forth and settle here and
there, and stay in it for a while. It s more like a house®.

Bien que cette description ne puisse s’appliquer a toute lecture (elle semble particuliérement
pertinente dans le cas de la relecture, crucial pour une conception de 1’habitation textuelle),
elle révele la désirabilité de ce type de rapport esthétique. Munro décrit bien ce plaisir de la
lecture qui échappe a la directionnalité du récit, au développement, au but a atteindre au bout
de la route, pour se consacrer a une forme d’habitation. C’est en quelque sorte les chaines
de la succession, du syntagme que Munro rejette ici en faveur de 1’élément paradigmatique,
libéré des contraintes de la ligne temporelle.

Le projet New Eden — A book Celebrating Great Game Environment Design, développé
en 2014 par trois étudiants de 1I’Université de Berlin (Christian Ernst, Alexander Venus et
Robin Soyk), répond a une logique similaire ; exposant des images tirées d’une variété
d’environnements vidéoludiques et d’espaces virtuels, le livre d’art extrait ceux-ci de leur
contexte original, ou le joueur est trop souvent absorbé par les « missions » que lui donne
le jeu pour entrer en état de contemplation esthétique. Cette méme logique gouverne le
travail du commissaire Jean-Jacques Launier pour son exposition « L’ Art dans le jeu vidéo »
(Art ludique-Le Musée, Paris, 25 septembre 2015 au 6 mars 2016), ainsi que plusieurs
propositions en game art. Cette branche de I’art contemporain nous a en effet donné ces
dernieres décennies des exemples fascinants de 1’attrait que peuvent avoir les environnements
vidéoludiques libérés des contraintes du jeu et des actions qu’il nécessite. Un des premiers
projets du pionnier du game art Miltos Manetas, SuperMario Sleeping (1997), est une vidéo
d’art de type machinima, c’est-a-dire un film réalisé entiérement en utilisant un jeu vidéo.
Exposé pour la premiere fois en 1997 au Institute of Contemporary Art de Londres, et pensé
comme un clin d’ceil au film Sleep d’ Andy Warhol (1964), on peut voir, dans ce ready-made
vidéoludique, le céleébre Mario (dans le jeu Super Mario 64, 1996) immobile au milieu d’un
environnement verdoyant, trois papillons voletant doucement autour de lui, qui s’étire et
baille, puis s’assoit dans 1’herbe et dodeline de la téte, avant de s’étendre sur le c6té pour
dormir paisiblement. Cette routine est programmée dans le jeu original, et se déclenche
lorsque le joueur laisse Mario immobile, mais elle est ici sortie de son contexte, nous
permettant de nous concentrer sur I’aspect bucolique, paisible du jeu, sur le désir du joueur
d’investir cet environnement édénique pour s’y reposer. Etienne Armand Amato explique
bien comment la différence de pression entre un monde quotidien stressant et les mondes
vidéoludiques enchanteurs et rassurants crée une « poussée immersive ». Il y a bien ici une
habitation de 1’environnement virtuel, qui devient havre de paix, refuge, protection, habitat,
par la suspension de 1’action et des objectifs a atteindre, ce qui permet une intensification des

25. Alice Munro, « What is real ? » [1982], in Tammy Roberts, Mical Moser, Don LePan, Julian Gaunce et Laura Buzzard
(dir), The Broadview Anthology of Expository Prose. Second Edition, Calgary, Broadview Press, 2011, p. 267.

26. Etienne Armand Amato, « Limmersion par le jeu vidéo : origine et pertinence d’une métaphore significative », in
Bernard Guelton (dir.), Les Figures de 'immersion, Rennes, Presses Universitaires de Rennes, 2014, p. 54.
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ressources attentionnelles allouées a I’environnement, a ses textures, couleurs et sons. Miltos
Manetas prend ici le jeu vidéo a contre-emploi... mais est-ce vraiment le cas, ou exploite-t-il
au contraire un potentiel inhérent au médium ?

Entre rétrogaming et hackart, I’ceuvre de Cory Arcangel, Super Mario Clouds (2002),
modifie le code d’une cartouche originale de Super Mario Bros. (1985) afin d’enlever tous
les éléments du jeu, sauf les nuages blanc flottants dans le ciel bleu du premier niveau.
Généralement projeté sur plusieurs murs d’une galerie, ce travail soustractif permet de plonger
le spectateur dans 1’univers créé a 1’origine par Shigeru Miyamoto et Takashi Tezuka, mais
sur un mode contemplatif, bucolique, alors que cet univers est réduit a un ¢lément simple (son
ciel), qui concentre et met en évidence ’attrait immersif (ici d’ordre météorologique) de cet
univers secondaire. Ce rapport au jeu est diamétralement opposé a celui qu’on trouve dans la
pratique du speed run, ou le joueur tente de traverser le jeu le plus rapidement possible. Dans
ce dernier cas, le sens de ces nuages blancs, leur poids sensuel est atténué, voire neutralisé.

C’est ainsi que le trés populaire RPG Skyrim, paru en 2011, s’il donne lieu a un type de jeu
plutdt guerrier, en général, a aussi séduit largement pour ses longues séquences d’exploration,
de promenades dans des environnements paisibles, se transformant au fil des saisons et de la
succession des jours et des nuits. On trouve de nombreuses vidéos sur le Web?’ qui témoignent
de ce type d’interaction, entre exploration et habitation, plaisir immersif, purement sensoriel
et esthétique. Les joueurs se plaisent ainsi a entrer dans un rapport esthétisant, géographique
et climatique avec un monde dont, comme chez Tolkien, la densité historique est indéniable?.

Narration et description

En dépit du fait que les RPG puissent étre catégorisés comme « jeux de progression »,
ce qui signifie, dans la typologie proposée par Jesper Juul, qu’ils sont structurés comme des
séquences plus ou moins linéaires a travers lesquelles le joueur doit progresser (contrairement
aux jeux d’émergence, comme les jeux de cartes, qui, a partir de quelques régles, peuvent
générer un nombre presque infini de parties®), ces jeux fournissent aussi un véritable plaisir
au flaneur musardant a travers leurs environnements. D’une manicre similaire et comme nous
I’avons vu avec Tolkien, la littérature fantasy, bien qu’elle s’apparente le plus souvent au
genre épique de la quéte, s’organise également autour de 1’habitation de mondes secondaires.
C’est ainsi que, tout en accommodant une esthétique temporelle, le texte et le jeu fantasy
mettent I’accent sur la dimension spatiale, favorisant autant I’immersion sensorielle dans des
environnements spectaculaires que 1’absorption cognitive et émotionnelle dans les chaines
causales de I’intrigue. Cette tension peut étre conceptualisée via I’opposition narratologique
classique entre description et narration.

Dans les jeux vidéo de rdle, jouer pour gagner fait avancer le récit, alors qu’explorer les
différents environnements, pour le simple plaisir de la découverte et de la contemplation
esthétique, suspend sa progression. En ce sens, le jeu « compétitif » est 1ié a la résolution, c’est-
a-dire a une téléologie, & une syntaxe narrative, alors que 1’exploration a des affinités avec la
description, avec la promenade a travers des paradigmes figuraux. L’implication du lecteur ou du
joueur balance entre ces pdles, avec les exigences de progression définissant 1’usage standard, le
script comportemental dominant de la lecture et du jeu : se rendre a la fin de I’histoire, finir le livre
ou le jeu. Ce script comportemental est subverti par la liberté et I’oisiveté de joueurs et de lecteurs
qui « perdent leur temps » dans 1’habitation des espaces fictionnels (notamment par la relecture
ou le replay) et dans I’immersion touristique au sein du spectacle environnemental. C’est ainsi
que la description devient dé-scription : destruction temporaire des forces téléologiques de la
narration, échappée hors du temps ordonné dans celui d’un environnement dé-scripté, débarrassé
des scripts qui réglent normalement notre rapport avec lui. L’élaboration informatique de la
fantasy, par le jeu vidéo, intensifie I’attrait de ce mode d’implication.

27. Parexemple « A Walk Through Skyrim : The Rift », YouTube. [En ligne] https://www.youtube.com/watch?v=ONY Cv35t04s
[consulté le 21 novembre 2018].

28. Pour une étude des stratégies de construction de monde dans la série The Elder Scrolls, dont Skyrim est le cinquiéme
opus, voir Carl Thérrien, lllusion, idéalisation, gratification. Limmersion dans les univers de fiction a I'ére du jeu vidéo,
theése présentée comme exigence partielle du doctorat en sémiologie, Montréal, UQAM, 2011.

29. Jesper Juul, Half-Real. Videogames Between Real Rules and Fictional Worlds, Cambridge, MIT Press, 2005.
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Bien entendu, les deux modes d’implication sont complémentaires, et la lecture passe
sans cesse de la progression narrative a 1’habitation descriptive. Pour mieux comprendre
cette derniére, il faut souligner avec Philippe Hamon le role central, au sein de la description,
du nom, du substantif, que I’on peut considérer comme la racine dénominative qui, en
s’associant une série de prédicats, s’étoffe, s’étire, croit, fleurit®*. Le nom porte en lui une
autonomie, que ne posseédent pas I’adjectif, I’adverbe ou méme le verbe (soumis au sujet et
a son objet). Car si le nom, qui désigne ou évoque, s’intégre le plus souvent dans une phrase
qui le définit, il menace toujours de quitter cette phrase pour construire son propre temple. 11
y a des cultes du nom : Gertrude Stein (« A rose is a rose is a rose », Geography and Plays,
1922), Francis Ponge (Le Parti pris des choses, 1942). Le nom est souverain, il porte ’ombre
d’une présence du monde, la saveur de 1’objet absent. La description reproduit & plus grande
échelle cette logique du nom souverain, procurant — comme les projets en game art évoqués
plus haut — un plaisir « inutile » et spectaculaire, souvent environnemental, immersif, sensuel
et détaché des chaines de I’action.

Du nom souverain au spectacle environnemental

Chez Tolkien, le nom est créateur d’un monde secondaire enchanteur. Il contient la chose
matérielle, qu’il fait exister glorieusement. « Tree and bird, water and stone », I’écriture
tolkienienne se délecte de 1’objet environnemental, valable en soi, indépendamment d’une
logique narrative. Comme le remarque Tom Shippey, cela est particulierement vrai des noms
propres, qui sont en relation unique avec ce qu’ils désignent®'. Rares dans The Hobbit, les
noms de lieux pullulent dans The Lord of the Rings et dans le Silmarillion, créant un fort
sentiment-de-monde : puissance de 1’onomastique tolkienienne. Cette puissance repose
notamment sur 1’intérét professionnel de Tolkien pour 1’étymologie et 1’histoire des noms
de sa région (Oxfordshire), dont il tirera nombre des paysages qui dominent 7he Lord of
the Rings. Ce serait d’ailleurs une visite des gorges de Cheddar, dans le sud du Somerset,
qui aurait inspiré la description des grottes d’Aglarond, que nous évoquerons maintenant en
guise de conclusion?2. Notons au passage 1I’importance des pratiques de plein air dans 1’essor
de la fantasy, des randonnées du professeur d’Oxford aux sorties spéléologiques de I’auteur
de Colossal Cave Adventure, évoquées précédemment, en passant par les treks asiatiques des
pionniers du « Livre dont vous étes le héros », lan Livingstone et Steve Jackson, qui auront
inspiré a chacun ce qu’ils considérent comme leur meilleur ouvrage**.

The Lord of the Rings compte peu de descriptions aussi lyriques et aussi énergiques que
le portrait que fait Gimli des somptueuses grottes d’Aglarond, lors du chapitre « The Road to
Isengard ». On touche ici & I’hypotypose : la description rend présent son objet non seulement
a nos yeux, mais a ceux de I’elfe Legolas, a qui s’adresse la tirade du nain et qui devient ici
lecteur modele. Intégrant le lieu dans une géographie culturelle (humaine et naine) qui renforce
le sentiment de n’apercevoir que des bribes d’un monde plus vaste dont la vie déborde le récit
en cours, la description que fait Gimli envisage le dépassement de la perspective militaire par
un tourisme du recueillement et de la contemplation (une fois la guerre de I’anneau terminée,
les nains viendront en pelerinage contempler cette merveille du monde naturel). La beauté
de la caverne est alors pensée comme souveraine, autonome de toute considération utilitaire
ou guerriere, ¢levée en spectacle environnemental, en objet esthétique. Il y a ici tension
productive : si, d’une part, I’image merveilleuse joue un role dans le développement du récit
(guerrier), lui donnant comme but la mise en place d’un monde apaisé et touristique, d’autre
part, I’immensité de cette image tend a la détacher de 1’ensemble.

L’énergie, ’energeia qui crée ici I’hypotypose est celle, esthétique et affective, du
bouleversement par la beauté et la merveille naturelle. En effet, Gimli commence sa tirade
sur le mode affectif, confiant a Legolas que son cceur est encore plein de la beauté des grottes
d’Aglarond (« my heart is still full of it »). Il enchaine ensuite :
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Wizard Books, 2007, p. 220.



Revue Hybrid, n° 5 — Labex Arts H2H, Presses Universitaires de Vincennes (Université Paris 8, Saint-Denis)

And, Legolas, when the torches are kindled and men walk on the
sandy floors under the echoing domes, ah ! then, Legolas, gems and
crystals and veins of precious ore glint in the polished walls ; and
the light glows through folded marbles, shell-like, translucent as the
living hands of Queen Galadriel. There are columns of white and
saffron and dawn-rose, Legolas, fluted and twisted into dreamlike
forms ; they spring up from many-colored floors to meet the glistening
pendants of the roof : wings, ropes, curtains fine as frozen clouds ;
spears, banners, pinnacles of suspended palaces ! Still lakes mirror
them : a glimmering world looks up from dark pools covered with
clear glass ; cities, such as the mind of Durin could scarce have
imagined in its sleep, stretch on through avenues and pillared courts,
on into the dark recesses where no light can come. And plink ! A
silver drop falls, and the round wrinkles in the glass make all the
towers bend and waver like weeds and corals in a grotto of the sea**.

La structure rythmique de ce passage treés musical est complexe, reposant notamment sur
les interjections « Legolas », attirent 1’oreille du lecteur, appelé a écouter attentivement lui
aussi. On peut penser que cette modulation de I’attention favorise I’immersion. Le « ah ! »,
marqueur d’affectivité, syncope le flot de la phrase, qui s’étire ensuite en énumérations de
noms (gems and crystals and veins of precious ore). Le minéral devient souple et translucide,
vivant, multicolore, il s’éléve, se tord en une phrase qui accumule deux points-virgules,
un deux points, un point d’exclamation. Les énumérations créent un monde fantastique de
formes aériennes (wings, ropes, curtains, frozen clouds), qui se complique et se redouble
dans I’aquatique et 1’urbain (still lakes, dark pools, cities, avenues and pillared courts)
pour un spectacle visuel doté d’agentivité (a world looks up), soudainement interrompu par
I’onomatopée « And plink ! ». Le son mimé nous emporte dans le présent de la contemplation,
nous immergeant finalement dans une grotte océanique (/ike weeds and corals in a grotto of
the sea).

L’analyse de ce passage pourrait se prolonger, mais I’essentiel est de comprendre pourquoi
une telle intensité stylistique et rhétorique est ici concentrée. Cette piece brillante, ce bijou
textuel, vibrant de noms évocateurs, ornementaux, est un cadeau que Gimli fait a Legolas,
et un cadeau que Tolkien fait a son lecteur, aprés un épisode particuliérement éprouvant.
Ce cadeau fait partie d’une économie esthétique ou le spectacle environnemental tend a se
détacher du récit, comme un surplus, un ornement excessif. Ce caractére excessif semble
fonder en partie les critiques adressées a 'usage comparable que fait le jeu vidéo de scénes
cinématiques spectaculaires, souvent données en récompense au joueur aprés une épreuve
difficile™®.

Le développement de I’informatique et du jeu vidéo aura donc sélectionné, au sein
de la tradition littéraire fantasy, un certain type de rapport esthétique — 1’exploration et
I’habitation d’environnements spectaculaires — qu’il intensifie et valorise rétrospectivement.
Permettant aux joueurs de vagabonder au sein de mondes secondaires qu’imaginait déja la
littérature, la technique vidéoludique élargit notre habitat quotidien, nous propose des refuges
apaisants, détachés des exigences de 1’action, favorisant ainsi des formes de contemplation
environnementales. L’avenir nous dira si ce type d’engagement, privilégié par le jeu vidéo de
role, deviendra en retour plus commun dans les récits littéraires (avec des formes d’habitation
qu’on retrouve par exemple dans un roman comme House of Leaves de Mark Z. Danielewski,
2000) et dans le monde de I’art (ou les environnements immersifs sont en effet trés en vogue
depuis le début du xxi° siécle), ou bien si, au contraire, la littérature délaissera I’immersion
environnementale pour se spécialiser dans d’autres dimensions de 1’expérience esthétique.

34. John Ronald Reuel Tolkien, The Two Towers [1954], Boston, Houghton Mifflin Company, 1982, p. 152-153.
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